苦涩液体滑入喉咙的瞬间，他才惊觉杯底早已沉淀出厚厚一层褐色残渣。空调出风口凝结的水珠正沿着管道缝隙缓慢坠落，在地面晕开一个个深色圆点，如同他稿纸上密密麻麻的批注。 期间，楚楚和李知恩都来看过叶辰，李知恩只是送来一些吃的后，就离开了，楚楚则是不仅送来吃的，就连自己都送了过来，也让叶辰枯燥乏味的生活添加了几分乐趣。 剧本初稿已经铺满整个桌面，泛黄的A4纸边缘卷起毛边，被红蓝色记号笔反复涂改得面目全非。 从开场王多鱼踢假球被禁赛的雨夜戏，到结尾在足球场做出抉择的高潮段落，每个场景都被拆解成数十个分镜。 他的钢笔尖在"脂肪险"的设定处停顿许久，蓝星与地球消费观念的差异如同横亘在眼前的天堑，这里的保险行业尚未出现健康管理相关衍生产品，贸然...